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Figures perdues, figures retrouvées du primitivisme
1 LE séminaire cette année est parti de la question suivante : « qu’est-ce qu’un objet ? » La
tradition  occidentale  répond  de  façons  diverses :  un  outil,  une  possession,  une
représentation (un tableau), un intermédiaire (la monnaie) ; dans tous les cas de figure,
l’objet apparaît comme une œuvre, comme un produit subordonné de l’intelligence et de
l’activité  humaines.  Leroi  Gourhan  parlait  d’Homo  faber :  l’homme  se  définit  par  sa
capacité à fabriquer des objets. En retour, ces derniers ne se définissent que par rapport
à lui. Ils sont dépourvus d’autonomie, leur matérialité est inerte. En outre, dans toute la
tradition occidentale, l’objet, qu’il soit œuvre ou artefact naturel, est susceptible d’être
approprié  –  est  voué  même  à  l’être,  autrement  dit  d’être  aliéné  en  tant  qu’entité
singulière pour devenir une extension de la personne (ou du groupe de personne) qui
se l’approprie. En bref, l’objet est dérivé...
2 L’anthropologie s’est toujours intéressée à l’objet (et dès le XIXe siècle en vue de les
classer  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  s’accumulaient  dans  les  institutions  muséales
naissantes), mais elle l’a fait essentiellement sous deux angles seulement : technique et
économique (ou socio-économique, de Mauss à Godelier, du don à sa soi-disant énigme).
Ce faisant, elle ne s’est pas vraiment détachée d’une perspective ethnocentrique sur
l’objet. Si Mauss a reconnu dans certaines circonstances un esprit propre à l’objet, c’est
pour  le  lui  soustraire  aussitôt  car,  tributaire  d’une  pensée  fonctionnaliste,  il  voit
immédiatement de cet objet et son « esprit » les messagers entre deux individus (ou
deux groupes), en l’occurrence les messagers d’un supposé besoin fondamental ou désir 
de sociabilité.
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3 Notre expérience d’américaniste nous incite à penser qu’au-delà de l’évidence l’objet
produit  et  parfois  outils,  cette  conception  de  l’objet  vassal  de  l’humain  est  trop
restrictive pour bien comprendre ce qu’il signifie dans nombre de sociétés exotiques.
Nous avons alors évoqué les Ojibwa septentrionaux qui, au temps de notre terrain, se
désintéressaient ostensiblement des objets, même des outils les plus nécessaires à leur
vie quotidienne. L’idée, par exemple, de défendre leur Identité culturelle par le biais
des objets leur était complètement étrangère. Il n’y avait aucun lien entre la fabrication
de l’objet et son usage. Nous nous situions dans une société d’une a-matérialité presque
totale,  aux  antipodes  de  la  nôtre  sous  ce  registre.  Ce  n’était  pas  le  sentiment  de
propriété qui était inconnu – rien à voir donc avec le communisme primitif –, mais c’est
la dimension matérielle de l’objet (celle qui survit à son usage ponctuel, celle donc qui
est transférable ou aliénable) qui était foncièrement méprisée.
4 Ailleurs, on s’aperçoit que l’objet est toujours considéré comme un être animé. Il est
substance ; il n’est pas la représentation d’un corps, il est le corps lui-même, réceptacle
de substance. Son statut, à mi-chemin entre l’Inerte naturel et l’animé humain, est d’un
certain égard parallèle  et  équivalent  à  celui  d’un animal  (lequel,  de  son côté,  n’est
d’ailleurs pas forcément envisagé dans une perspective génétique). De ce fait, l’objet
existe, en tant que singularité (c’est d’ailleurs l’intuition qu’ils le sont qui fascine tant
les collectionneurs aujourd’hui). Le rapport avec son détenteur repose sur une même
logique de la singularité. Du coup, son fabricant tantôt souffre d’une absence totale de
reconnaissance, tantôt jouit d’un statut quasi démiurgique. L’objet-outil apparaît dans
certains  contextes  non  pas  comme  un  outil,  mais  comme  une  entité  secourable,  à
l’Instar de certaines entités « totémiques ».
5 Déplacer  le  centre  de  gravité  de  l’homo  faber  à  l’objet  lui-même,  nous  permet
d’envisager avec un regard neuf le rapport entre le sujet et l’objet, entre la substance et
la matérialité, entre le vivant et l’inerte, et, enfin, pour reprendre un plus vaste débat,
lequel reste toujours non tranché, celui entre fonction et forme.
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